我们之于中国，正如一滴水之于大海，一滴水无法代表大海，可是透过这一滴水，我们却可以读懂大海的模样。在西南科技大学理学院，有这样一位党员教师——毛祥庆，透过他的红色故事，我们可以读懂中国，理解红色之路的传承。
启——红色理想的萌芽
毛老师1945年生于重庆，1963-1968年就读于四川大学物理系，进入大学时，毛老师便立即递交入党申请书，积极向党组织靠拢。谈及为何如此急迫加入中国共产党时，毛老师深思回忆片刻，带着坚定的目光回答道：“父母的影响和自己的亲身感受，让我从小就认识到没有共产党就没有新中国，中国共产党是真正为人民着想，所以我一定要加入中国共产党”。
毛老师从小伴随新旧中国的转变和新中国突飞猛进的发展成长。临近解放，国民党溃败前夕，放火焚毁重庆城区，炸毁兵工厂，这些残忍行为毛老师都亲眼所见所闻。为了尽快恢复国民经济和改变人民生活，党和政府为过去无依无靠的海员、船工、码头搬运工修建了宿舍、“搬运工人电影院”、“海员俱乐部”，晚上组织工人学文化，开展文体活动，提高文化素养。此外，抗美援朝招的新兵，在毛老师妈妈的学校集结培训后，乘船奔赴前线，虽然穿着破旧不堪衣服、草鞋，打着赤脚，但个个精神饱满，“保家卫国”的信念十分坚定。休息时他们经常与毛老师玩，给他讲故事。正是这些经历深深影响着孩提时代的毛老师，使他内心深处，埋下了一颗红色的种子。
传——红星火焰的燃烧
听毛老师讲，使其坚定决心入党的还有两件事。刚解放时，毛老师父母作为教师，分别在跨江越山相隔几十公里的学校任教，交通不便，很难团聚。1952年底的一次重庆市教育工作会议上，市领导以父母为例，提出各级领导要主动关心，让“牛郎织女”早日团聚。1953年春季开始，毛老师便和妈妈一起到爸爸学校。这不但在毛老师家人亲属中，而且在全市教师中产生了巨大反响。人民群众真正体会到新旧中国的不同，共产党真正是为人民幸福着想，教师们用感恩、忠诚、敬业来回报党和国家。而毛老师更是怀恩于心。就这样，毛老师心中的红色火焰越燃越旺，支撑起往后的整个生命。
毛老师的父亲因为历史原因，久久未能入党，但他不改初心，坚持向党组织靠拢，直到退休前才被批准加入中国共产党，最终在教改战线上一直工作到古稀去世。有人说：“你是人民代表，已经很有身份，为啥非得要入党呢。”父亲回应道：“我就是要证明，我曾是为祖国强大而努力奋斗的热血青年，我是一直跟党走的”。父亲加入中国共产党的信念如此坚定，不仅让旁人理解了自己，更触动了毛老师下定决心，加入中国共产党。
干——红色精神的实践
大学毕业后，毛老师被分配到宜宾，后来听攀枝花串连回来的同学讲：毛主席说攀枝花建不成，他睡不着觉。于是毛老师便与同学交换到攀枝花，投身到祖国迫切需要的地方，燃烧热血青春。
毛老师是老一辈青年们的缩影，他们的人生理想总是如此纯粹，国家哪里有需要，哪里就会有像毛老师一样的热血青年前仆后继，一心为新中国的强大而献身，为人民百姓的幸福而努力，为中华民族的复兴而奋斗。
攀枝花开发初期，本着“先生产、后生活”，生活工作十分艰苦，住油毡席棚，一片“光灰大道”，物资靠背扛、肩抬。三十万建设大军响亮的提出“横下一条心、拼上一条命、六九年不出铁、死不瞑目”，这荒江空谷间，建设氛围一派热火朝天。
初到攀枝花，毛老师首先接受“再教育”当搬运工，搬运各种生产生活物资。非常艰苦、笨重的体力活。每次每人背扛肩抬平均150-200斤左右物资，刚毕业的大学生很难承担。但老工人、老党员总是会照顾他们，将抬绳移向自己，以减轻同学们承担的重量，同时向他们传授搬运技巧和下班后如何恢复疲劳。对于这种看似简单粗笨的活，老工人老党员仍然不断探索如何减轻人力、提高工作效率、避免物资损坏。老党员还告诫毛老师，作为一个共产党员要象“火车头”，不但要自己往前跑，还有带动群众往前跑，为了实现早日建好攀枝花，不只是自己努力干，还要带动群众一起干，社会主义是要靠大家努力才能实现。老工人老党员们的真挚言语都深深地印在毛老师心里，成为行动的动力和指南。
最初虽然毛老师没有从事本专业工作，从搬运工到后来参加筹建机械厂，从修厂房到安装调试设备、生产产品，他学习了很多工程实践知识、技能、了解了社会，特别是底层工人纯朴与诚挚，老党员的优秀品质，对其人生产生巨大影响。
落实知识分子政策，毛老师调到钢铁研究院从事工业自动化应用开发。研究院的一群知识分子，从“反右”以后，一直没有“提职称、涨工资”的他们依旧忘我工作；五十多岁的老同志，出差没有卧铺票，、睡火车地板，第二天到达目的地便能精神饱满地开展工作。老一辈科技人员和老党员的敬业、忠诚和无私精神，也深深影响着毛老师。
当时自动化室主要是为钢铁主体专业工艺流程研究，进行自动化设备的运行、维护。工作“不饱满”，毛老师就与同伴主动争取省、市科委项目，并取得圆满的结果，获得省科技成果奖。“文革”结束后，毛老师与一些近二十年没有提升职称的老科技人员一起，拿到“国务院科学技术干部局”授予的工程师证书，并且光荣地加入了中国共产党。这是毛老师人生的一个新起点，是他更加努力的工作，回报党的信任的新起点。
毛老师利用自己物理专业的思路和方法，以及多年从事工程实践的经历，进入高校后，一直积极从事教学改革。为培养学生的综合素质和创新能力。开展同一问题的多种解决方法和同一方法解决多种问题的物理实验教学改革，效果极佳，得到四川省实验物理专委会及全国物理实验专委会赞誉，推广。
直到现在，年近耄耋，他仍然指导学生实习、实践、科技活动。并担任校友工作志愿者，利用校友资源，利用校友返校及让校友与在校学生结对，启发、引导在校学生的思想和学习，帮助他们实习、实践、就业。
坚守初心，一心向党，矢志不渝，毛老师秉持党员模范作用理念，带动身边的人与事不断前进，最终成长为一名优秀的中国共产党员。08年大地震后，毛老师积极发挥党员先锋模范作用，积极推动西南科大的教学恢复工作，积极组织人员清理实验室，组织学生准备09年全国大学生光电设计大赛。临危不乱，方显英雄本色。在毛老的带领下，我校代表队在那届竞赛中，是西南地区唯一获奖的队伍，这在当时引起巨大反响，受到主办竞赛的浙江大学及参赛院校好评。这次竞赛后毛老师又发起成立了学生“光电科技协会”，后来又参与每届“全国大学生光电设计竞赛”及“光电卓越工程师班”、“光电创新实践班”指导，每届都有学生获奖。而且这些参赛学生的综合素质、实践能力、就业竞争能力大大提高。毕业后有的自主创业、有的成为企业科技骨干。
启——红色星火的传承
毛老师一生，荣誉颇多，但他依旧没有停止前进的脚步，依旧践行党员模范作用，作为“关心下一代委员会”成员，介绍几十人入党，积极帮助年轻一代成长，壮大红色力量。谈及对入党积极分子的建议时，毛老用坚定的眼神回答道：“对于新的入党积极分子们，不管在如何艰难的环境下，一定要坚持“四个自信”，坚持拥护党的领导，在自身利益受损时，一定不能忘记党员的身份和担当，就像疫情期间，一些领导干部因应对不及时、不恰当被免职，但他们并未抱怨，反而继续前赴一线，坚持战斗。”
听着毛老师的故事，仿佛就在昨日，而凝神一想，毛老师心中红色火焰的历程不正是中国红色之路发展的缩影吗？一代传承一代，一代影响一代，在时代大道上永续不断地前行。如今，毛老师心中的红色火焰依旧燃烧，变成了星星之火，在华夏大地微光闪烁。
火的传承，照亮前行的路，而路必定越走越宽。
